"Đông anh đông em", "tụ tập gang gang", "pow pow lao đi không phanh"... Những cụm từ lóng quen thuộc của thế hệ Gen Z được lồng ghép một cách trần trụi vào từng khung hình chớp nhoáng. Trên màn hình, nhóm thanh niên tỏ ra bất cần, bất chấp luật lệ giao thông, sẵn sàng thách thức đám đông.
Thế nhưng, sự hưng phấn ngông cuồng ấy vụt tắt ngấm khi ống kính đột ngột chuyển cảnh. Vẫn là những gương mặt ngổ ngáo ban nãy, nhưng giờ đây đôi mắt đã cụp xuống, hai tay buông thõng đứng khép nép trước bàn làm việc của cán bộ điều tra.
Chiếc còng số 8 vung lên, ánh thép lạnh lẽo va vào nhau lách cách kèm lời răn đe ngắn gọn: "Nhẹ hành chính, nặng còng rơi lên tay". Không cần một bản báo cáo dài dòng, đoạn video vỏn vẹn chưa đầy một phút đã vẽ ra toàn bộ vòng đời của một vụ án gây rối trật tự công cộng, từ lúc nảy sinh ý định vẫy vùng cho đến khi phải cúi đầu trả giá.
Chẳng phải ngẫu nhiên mà những thước phim tuyên truyền từ cơ sở lại chọn cách thể hiện táo bạo này. Thực tế những ca trực đêm của lực lượng Công an cho thấy, ranh giới giữa việc "thể hiện cá tính" tuổi trẻ và hành vi vi phạm pháp luật vô cùng mong manh. Nhiều thanh thiếu niên vẫn lầm tưởng rằng, gây rối trật tự công cộng là phải xảy ra những trận ẩu đả đẫm máu hay đập phá quy mô lớn.
Họ không biết rằng, chỉ một tiếng nẹt pô chát chúa xé toạc màn đêm, những màn lạng lách, đánh võng cản trở dòng người qua lại, hay thậm chí chỉ là hành vi la hét, chửi bới, cầm theo hung khí diễu phố để "lấy le" với bạn bè... tất cả đều đủ yếu tố cấu thành tội phạm.
Tại phòng trực ban, ánh đèn tuýp trắng thường hắt lên những gương mặt non choẹt, ngơ ngác khi nghe cán bộ thông báo hành vi của mình có thể đối mặt với bản án hình sự theo Điều 318 Bộ luật Hình sự. Lúc đó, những giọt nước mắt ân hận rơi xuống thì hồ sơ đã khép lại.
"Quét sạch hết tội phạm là nhiệm vụ chúng tôi cần làm". Lời khẳng định đanh thép của cán bộ Công an phường Phương Liệt dường như cũng là lời tuyên chiến với những mầm mống gây bất ổn trên địa bàn.
Thay vì hô hào những khẩu hiệu cứng nhắc, người cán bộ chọn cách bóc tách thẳng vào thói quen xấu của đám đông. Anh chỉ rõ, khi thấy xô xát trên phố, việc hiếu kỳ tụ tập cổ vũ, rút điện thoại quay clip để đăng mạng xã hội câu view không khiến bạn trở thành người thạo tin, mà đang trực tiếp kích động và tiếp tay cho cái xấu.
Xã hội văn minh không có chỗ cho những thói ngông cuồng đường phố. Khi tiếng còi hụ của lực lượng cảnh sát vang lên, mọi lời bao biện về tuổi trẻ bồng bột đều trở nên vô nghĩa. Thước phim khép lại bằng hình ảnh người chiến sĩ Công an dập gót chào điều lệnh đầy dứt khoát.
Dư âm của nó không nằm ở sự sợ hãi, mà là một lời nhắc nhở sâu sắc: Tôn trọng pháp luật, giữ gìn trật tự chung chính là chiếc áo giáp vững chắc nhất để bảo vệ sự bình yên cho chính mình.
