Kình ngư Hán Quang Thoại: 17 tiếng xé sóng biển đêm và sự đồng điệu của những "tinh thần thép"

17 tiếng trong bóng tối đặc quánh…

Covid-19 bùng phát, sức khỏe sụt giảm thê thảm, Hán Quang Thoại (khi ấy đã 37 tuổi) mới quyết định tìm đến hồ bơi. Lúc đầu chỉ để khỏe. Một chân teo tóp, anh e ngại nhìn xuống dòng nước xanh ngắt. Nhưng thấy đám thanh niên nhảy tõm xuống hồ bơi lội tung tăng, sự nanh nọc của số phận từng rèn cho Thoại một sự gan lỳ. "Họ làm được, mình làm được", anh tự nhủ.

Dưới tay thầy Phạm Đình Minh, Thoại lao vào tập luyện. Những hoài nghi ban đầu về một gã đàn ông 37 tuổi khuyết tật đi học bơi nhanh chóng bị đập tan. Chỉ sau một tháng, Thoại ra thi đấu quốc gia. Hai Huy chương Bạc. Cánh cửa đội tuyển quốc gia bật mở. Đỉnh cao đến vào kỳ ASEAN Para Games đầu năm nay (tại Campuchia và Thái Lan), Thoại đứng trên bục nhận Huy chương Bạc, nghẹn ngào hát Quốc ca.

Nhưng, nếu chỉ quẩn quanh trong làn nước tĩnh lặng của hồ bơi trong nhà, đó chưa phải là Hán Quang Thoại.

Thoại dấn thân ra biển. Anh là vận động viên khuyết tật duy nhất thi đấu sòng phẳng tại một giải bơi ngoài trời và cán đích thứ nhì (chỉ sau một kình ngư Nhật Bản). Cuộc chơi đạt đến độ khốc liệt nhất khi Thoại quyết định bơi xuyên đêm cự ly 35km từ Vĩnh Hy về biển Bình Sơn.

Bơi biển đêm là đánh cược mạng sống. Mắt không thể định hướng. Sóng ngầm. Lạnh buốt. Khi cột mốc chỉ còn 15km, cơ thể Thoại rã rời. Từng thớ cơ gào thét đòi bỏ cuộc. Bóng tối đặc quánh chực chờ nuốt chửng anh. Nhưng ánh đèn le lói từ chiếc thuyền hoa tiêu và những tiếng gào thét cổ vũ xé toạc màn đêm đã giữ anh lại. Thoại nghiến răng quạt nước. 5 giờ chiều hôm trước đến 10 giờ sáng hôm sau. 17 tiếng đồng hồ ngâm mình trong nước mặn. Thoại chạm bờ. Lưng trầy xước, tứa máu vì cọ xát với đồ bơi, sẹo để lại cả tháng mới lành. Nhưng anh đã thắng…

Cuộc gặp gỡ của những kẻ coi nỗi sợ là đòn bẩy

Hành trình điên rồ và quả cảm của Thoại đã đưa anh đến một cuộc hội ngộ đặc biệt trên sóng truyền hình nhân đạo của VTV 1. Người ngồi đối diện anh là Thanh Vũ - nữ vận động viên Việt Nam đầu tiên vô địch thế giới nội dung khắc nghiệt nhất hành tinh Deca Ultra Triathlon, đồng thời là Đại sứ thương hiệu Number 1 - Tập đoàn Tân Hiệp Phát.

Đó không phải là một buổi talkshow nhạt nhẽo. Đó là cuộc đối thoại của hai "tinh thần thép" đã từng bị vắt kiệt sức lực đến mức muốn khóc.

Nhìn Thoại, Thanh Vũ thấy lại chính mình trong những khoảnh khắc sinh tử. Nữ nhà vô địch nhớ lại ám ảnh tại Malta: 6 tiếng đồng hồ ngâm mình bơi trong làn nước lạnh buốt dưới 16 độ C.

"Trước khi nhảy xuống, mình sợ hãi tột độ. Sợ tụt thân nhiệt đến mức nước mắt chực trào," Thanh Vũ gai người kể lại. Nhưng bí quyết sinh tồn của cô không nằm ở thể lực, mà ở việc thay đổi góc nhìn. Giữa dòng nước lạnh ngắt, Thanh Vũ chọn cách đối diện trực diện, coi nỗi sợ là một tín hiệu tích cực. "Khi đã hòa mình vào nước, mình nhận ra chính cảm giác sợ hãi đó minh chứng cho việc thử thách này đủ lớn, đủ khốc liệt để thực sự đẩy bản thân văng ra khỏi vùng an toàn".

Thay vì để nỗi sợ nuốt chửng và chùn bước, cô lấy nó làm đòn bẩy. Việc dũng cảm trực diện đối mặt đã giúp nữ vận động viên chuyển hóa nỗi sợ thành động lực to lớn, đẩy cô lao về đích.

Thanh Vũ từng tận mắt chứng kiến Hán Quang Thoại bơi tại giải bơi biển Nha Trang và cán đích thứ ba. Nhìn người đàn ông với một bên chân teo tóp lao đi trên sóng dữ, cô bị chấn động. Và Tân Hiệp Phát - nơi Thanh Vũ đang làm đại sứ - cũng tìm thấy ở Thoại sự đồng điệu tuyệt đối. Tinh thần "Không gì là không thể" của Tân Hiệp Phát chưa bao giờ là một khẩu hiệu sáo rỗng. Nó nằm ở cú lội ngược dòng tâm lý của Thanh Vũ dưới dòng nước 16 độ C ở Malta, và nằm ở 17 tiếng bơi cọ rách cả lưng trong bóng tối của Hán Quang Thoại.

Đại diện Tân Hiệp Phát, Thanh Vũ trân trọng trao tặng Thoại một kỷ niệm chương và món quà tiếp sức. Nó là cái đập tay của những người dũng cảm, tiếp thêm xăng cho ngọn lửa nghị lực tiếp tục rực cháy.

Bơi để trả nợ cuộc đời

Thoại không giữ sự mạnh mẽ ấy cho riêng mình. Anh biến nó thành lòng trắc ẩn. Xuất phát từ đáy vực, anh hiểu cái nghèo và sự khiếm khuyết nó nghiệt ngã đến mức nào.

Người ta thấy kình ngư ấy bơi liên tục 24 giờ để gây quỹ mổ hở hàm ếch cho trẻ em. Thấy anh ngâm nước 48 tiếng quyên tiền phẫu thuật cho một em bé trong mái ấm. Thấy anh đen sạm đi trong những dịp hè ở Sài Gòn và quê nhà, miệt mài dạy bơi miễn phí để trẻ em nghèo không còn chết đuối.

Nhìn lại cả hành trình, Thoại trầm ngâm. Sóng gió ngoài biển khơi không đáng sợ bằng sóng gió cuộc đời. Anh nhớ lại chuỗi ngày vừa tốt nghiệp đại học, cầm hồ sơ gõ cửa 10 công ty, cả 10 nơi lắc đầu vì ngoại hình của anh. Tuyệt vọng, anh gọi cho mẹ. Đầu dây bên kia, giọng người mẹ quê nhẹ bẫng mà ráo hoảnh: "10 chỗ từ chối thì nộp chỗ thứ 11, thứ 12. Cứ đi rồi người ta sẽ mở cửa". Câu nói ấy đã cứu vớt Thoại.

Gửi gắm đến những người đang chìm trong bế tắc, Hán Quang Thoại khép lại câu chuyện bằng một lời đinh thép: "Người bình thường làm được, người khuyết tật cũng làm được. Họ cố gắng 100%, mình phải cày gấp đôi. Thất bại đừng gục ngã, cứ cố lỳ đòn, rồi bạn sẽ tới đích".

Sóng biển Vĩnh Hy vẫn vỗ. Nhưng nó không thể đánh chìm được những con người mang trong mình sức mạnh của tinh thần "Không gì là không thể"…