Chuyện thường nhật...
Gió từ sông Hồng thổi vào con ngõ nhỏ mang theo hơi lạnh đặc trưng của vùng ven đô. Đã gần khuya, nhưng trên những con phố của Tổ dân phố (TDP) số 10, phường Phú Thượng, vẫn còn những bước chân không nghỉ.
Trung tá Nguyễn Văn Thiện - Phó Trưởng Công an phường dừng lại trước số nhà 6 phố Phú Thượng. Không gõ cửa hành chính. Không kiểm tra hồ sơ, chỉ là một câu hỏi quen thuộc, cất lên bằng giọng người trong nhà:
- "Bác dạo này ngủ được chứ ạ? Đêm hôm khu mình có còn thanh niên rồ ga xe máy tụ tập không bác?"
Ông Mai Đức Hạnh, 70 tuổi, bắt tay cán bộ rồi cười, nụ cười của người vừa trút được một gánh lo.
- "Hết hẳn rồi chú ạ! Từ ngày cả phố nghe lời anh Cảnh sát khu vực cùng nhau lắp camera, tôi ngủ ngon một mạch đến sáng. Mà chú xem, đến mấy túi rác 'từ trên trời rơi xuống' trước cửa nhà tôi hồi trước cũng biến mất tăm luôn rồi...".
Đó không phải là một cuộc kiểm tra hành chính khô khan. Đó là nhịp sống thường nhật của những người lính bám cơ sở tại địa bàn thí điểm.
Ở đây, sự gắn kết giữa lực lượng Công an và người dân được bồi đắp từ những bước chân tuần tra không mỏi, từ những câu hỏi han vỉa hè để "bắt mạch" từng hơi thở của khu dân cư. Câu chuyện nhỏ bên hiên nhà ông Hạnh chính là tấm gương phản chiếu chân thực nhất cho một cuộc chuyển mình đang âm thầm diễn ra tại nơi này.
Cuộc họp không khoảng cách
Tối 20/4/2026. Nhà văn hóa TDP số 10 sáng đèn. Tiếng nói ý ới… Đây là buổi đầu tiên, đồng chí Cảnh sát khu vực họp với đại diện tổ dân phố. Cứ thế, hàng tháng đây sẽ là những buổi trao đổi “thời sự” thiết thực.
Ai đó vẫn còn nghĩ giao ban an ninh là những bài phát biểu cứng nhắc đọc từ tờ giấy - họ sẽ cần thay đổi quan niệm ngay khi bước qua cánh cửa này. Dưới ánh đèn tuýp sáng rực, màu áo xanh của lực lượng Công an hòa lẫn cùng màu áo thường nhật của các bậc cao niên, Bí thư chi bộ, Tổ trưởng dân phố. Tối nay, họ ngồi lại với nhau để bàn về "Tổ dân phố Ba nhất về an ninh, trật tự" - một mô hình vừa được phường Phú Thượng đưa vào thí điểm.
Đại uý Ngô Minh Ngọc - Cảnh sát khu vực mới về địa bàn chưa đầy một năm nhưng đã thuộc lòng từng ngõ ngách báo cáo: TDP số 10 có 657 hộ dân, 2.250 nhân khẩu. Kết quả tháng vừa qua: 19 đối tượng được quản lý nghiệp vụ theo dõi chặt, 17 lượt kiểm tra cư trú không phát hiện vi phạm - và đặc biệt, không một vụ phạm pháp nào trong tháng cao điểm.
Không khí hội trường nóng dần lên qua bản báo cáo "thời sự". Những tràng vỗ tay vang lên khi thành quả xã hội hóa được xướng tên: Bằng kinh phí do chính nhân dân đóng góp (trên 35 triệu đồng), hơn 20 "mắt thần" camera an ninh đã giăng lưới khắp các ngõ ngách. Đáng chú ý nhất, một "điểm đen" về tập kết rác tồn tại nhiều năm tại ngõ 107 và 109 An Dương Vương nay đã bị xóa sổ, nhường chỗ cho một sân chơi công cộng rộng 171m2 với 9 thiết bị thể thao ngoài trời trị giá hơn 70 triệu đồng.
Một cánh tay giơ lên, sau đó là những ý kiến đóng góp thiết thực từ người dân. Không có sự e dè, chỉ có sự chia sẻ chân thành về những bất cập tại khu dân cư. Mọi "nút thắt" đều được phơi bày. Mọi bức xúc đều được đón nhận. Khoảng cách giữa chính quyền và nhân dân lúc này bằng không.
Bà Mai Thị Son - Bí thư Chi bộ TDP 10 ghi nhận thẳng thắn, khen đúng chỗ, chỉ trúng điểm nghẽn. Bà Son trực tiếp "giao đề bài" cho Cảnh sát khu vực: Phố Bùi Trang Chước gần đây thấp thoáng bóng thanh - thiếu niên tụ tập mang theo hung khí; điểm tập kết rác tại ngõ 19 Phú Thượng vẫn còn tình trạng vứt bừa bãi gây mâu thuẫn xóm giềng; hay nỗi lo mất an toàn khi hàng dài ô tô đỗ tại các ngõ 5m...
Từng ý kiến được ghi chép không sót một chữ. Không né tránh, không xoa dịu qua loa. Chính quyền và nhân dân, trong căn phòng này, không có khoảng cách.
Những phản ánh đấy, được chỉ huy Công an phường giao nhiệm vụ ngay cho đồng chí Cảnh sát khu vực cùng các lực lượng khác xử lý, có thời hạn rõ ràng.
Cùng với sự chung sức của người dân, bộ mặt đô thị đã có nhiều chuyển biến. Tuy nhiên, đâu đó vẫn còn việc đỗ xe sai quy định, vẫn còn túi rác đặt trên vỉa hè. Người dân, ai cũng có thể chụp hình vi phạm. Rõ hành vi là chúng tôi sẽ “phạt nguội” và bảo mật danh tính cho người cung cấp… CAP cũng đang khẩn trương tham mưu đề xuất UBND phường về việc triển khai lắp đặt camera AI. Lúc đó mọi hành vi vi phạm đều không bị bỏ sót. Chúng ta đã làm được bước đầu, cần bà con chung tay làm tốt hơn, giữ gìn thành quả từ những việc nhỏ nhất. Chúng tôi luôn ở đây, luôn có mặt lúc bà con cần. Nhìn những đoạn phố khang trang, trẻ con vui đùa trong an ninh, an toàn bà con có thích không?
Giải mã công thức “Ba Nhất” ở Tổ dân phố số 10
Ở Phú Thượng, tại TDP 10, "Ba nhất" được định hình bằng văn bản pháp lý (Quyết định số 167/QĐ-BCĐ), vận hành theo nguyên tắc "tập trung dân chủ, tập thể lãnh đạo, cá nhân phụ trách" - và quan trọng hơn, nó được đo bằng kết quả thực.
Ở đó, xuyên suốt là “Ba trụ cột, ba cam kết”. Trong đó Đoàn kết nhất được xác định là nền tảng không thể thiếu: 100% hộ gia đình ký cam kết không để mâu thuẫn nội bộ leo thang. Mọi xích mích phải được hòa giải ngay từ khi còn là đốm lửa nhỏ - trước khi thành đám cháy vượt cấp. Cấp ủy, tổ dân phố phải gương mẫu trước. Lực lượng bảo vệ an ninh cơ sở phải đủ quân, phối hợp chặt với Công an phường.
Tiêu chí An toàn nhất được xác định là tiêu chuẩn không thỏa hiệp: Hướng tới chuẩn "An toàn về ANTT" theo Thông tư 124 của Bộ Công an. Không có chỗ cho hoạt động phá hoại, tuyên truyền tôn giáo trái pháp luật, kích động đông người gây rối. Tội phạm nghiêm trọng phải được kiềm chế và kéo giảm. Không để phát sinh điểm nóng tệ nạn hay nguy cơ cháy nổ mất kiểm soát.
Đặc biệt, để tạo sức sống từ bên trong yêu cầu “phong trào phải tốt nhất” được cụ thể hoá bằng việc 100% hộ dân và hộ kinh doanh ký cam kết chấp hành pháp luật, tuân thủ PCCC, không lấn chiếm lòng đường. Mạng lưới Zalo trở thành kênh phản ánh tức thời - một tin nhắn có thể ngăn chặn một vụ việc trước khi nó xảy ra.
"Thế trận lòng dân" phiên bản 4.0
Công thức đẹp trên giấy chỉ có giá trị khi được dịch thành hành động cụ thể. Tại TDP 10, Công an phường Phú Thượng đóng vai trò "nhạc trưởng" - không chỉ dẫn dắt, mà còn khơi thông từng nguồn lực tiềm ẩn trong cộng đồng.
Hơn 20 "mắt thần" camera an ninh được lắp đặt từ nguồn xã hội hóa trị giá trên 35 triệu đồng - không phải từ ngân sách Nhà nước, mà từ chính túi tiền của người dân muốn được ngủ yên. Những chiếc camera đó không chỉ chống trộm, chúng còn triệt tiêu những "điểm đen" rác thải tồn tại hàng chục năm. Kết quả: ngõ phố sạch bong, ý thức thay đổi thấy rõ.
Về phòng cháy - chữa cháy, mô hình "Nhà tôi có bình chữa cháy" đã vượt qua lời kêu gọi đơn thuần: Đội PCCC 20 thành viên được thành lập, 15 điểm chữa cháy công cộng phủ khắp ngõ ngách, và 100% hộ dân tự trang bị bình cứu hỏa.
Nhưng ấn tượng nhất là con số này: Nhóm Zalo phòng chống tội phạm TDP 10 hiện có 750 thành viên - vượt xa cả số hộ gia đình trong khu. Mỗi phản ánh về trật tự đô thị hay ô nhiễm môi trường đều được CSKV tiếp nhận và xử lý kịp thời. "Gần dân nhất" - không còn là slogan, mà là số liệu đo được.
Vết dầu loang mang tên “bình yên”
Trung tá Dương Văn Chiêm, Trưởng Công an phường Phú Thượng không giấu được cảm xúc khi nhìn lại hành trình: "Chọn TDP 10 làm điểm vì nơi đây đã có phong trào camera xã hội hóa đi trước một bước. Mô hình Ba nhất triển khai là để lắng nghe thực chất nhất những tâm tư, nguyện vọng. Việc gì dân còn bức xúc, Công an phải tham mưu xử lý dứt điểm ngay".
Đó cũng là tinh thần của việc triển khai mô hình này: Thí điểm tại TDP 10 trong năm 2026, sau đó nhân rộng ra toàn phường Phú Thượng - và xa hơn
Rời Nhà văn hóa TDP số 10 khi đồng hồ đã sang ngày mới, con phố Phú Thượng tĩnh lặng đến mức nghe rõ tiếng gió rít qua tán cây. Những con ngõ sâu, những tòa chung cư cao tầng chìm trong giấc ngủ. Ông Mai Đức Hạnh - cũng đang ngủ ngon, không còn giật mình.
Sự bình yên ấy không phải may rủi. Nó được canh giữ bởi những người lính cơ sở tận tụy và sự đồng lòng của hàng nghìn người dân. Mô hình "Ba nhất" đang lan ra như vết dầu loang - không ồn ào, không kèn trống, nhưng ấm và chắc. Từng hẻm phố, từng tầng chung cư, từng chén trà bình yên giữa khuya bên hiên nhà…