Với giới âm nhạc hàn lâm, Cường Tống không phải cái tên xa lạ. Anh từng giành giải Nhất "Concours Mùa Thu 2007" khi mới 19 tuổi trước khi sang Trung Quốc học tập bằng học bổng toàn phần. Trong hơn một thập kỷ làm việc tại đây, anh theo đuổi nhiều lĩnh vực từ biểu diễn piano, sáng tác, hòa âm phối khí đến âm nhạc cho phim ảnh và game. Những trải nghiệm ấy góp phần định hình tư duy âm nhạc giàu tính điện ảnh, đồng thời ảnh hưởng rõ nét tới cách anh xây dựng không gian âm thanh trong "Walking in Silence".
Giữa bối cảnh thị trường âm nhạc ngày càng vận hành theo tốc độ của các xu hướng và nền tảng số, những dự án đòi hỏi người nghe phải chậm lại để cảm nhận đang trở nên hiếm hoi. Chính trong khoảng lặng ấy, "Walking in Silence" xuất hiện như một lựa chọn khác biệt.
Album gồm 9 tác phẩm dành cho piano và cello, được xây dựng trên ngôn ngữ khí nhạc tối giản. Không có ca từ để dẫn dắt cảm xúc, câu chuyện được kể hoàn toàn bằng âm thanh, bằng những cuộc đối thoại giữa hai nhạc cụ và những khoảng lặng được tính toán kỹ lưỡng trong cấu trúc tác phẩm. Theo chủ nhân của album - nhạc sĩ Cường Tống, đây là dự án mang nhiều dấu ấn cá nhân nhất của anh từ trước đến nay. Các sáng tác trong album không được viết trong cùng một thời điểm mà được tích lũy suốt hơn 11 năm sinh sống, học tập và làm việc tại Bắc Kinh (Trung Quốc).
Hành trình âm nhạc kéo dài hơn một thập kỷ
Nhắc về nguồn cảm hứng hình thành nên "Walking in Silence", Cường Tống kể rằng nhiều ý tưởng âm nhạc xuất hiện trong những đêm anh đi bộ một mình quanh khu Olympic và sân vận động ở Bắc Kinh. Không nghe nhạc, không sử dụng điện thoại, những cuộc đi bộ ấy trở thành khoảng thời gian hiếm hoi để anh đối diện với chính mình sau những giờ học tập và làm việc. Có những giai điệu chỉ bắt đầu từ vài nốt piano thoáng qua. Có những đoạn nhạc bất chợt xuất hiện giữa đêm khuya và phải lập tức ghi lại trước khi biến mất vào sáng hôm sau.
Sau nhiều năm, khi tập hợp lại toàn bộ các sáng tác, nam nhạc sĩ nhận ra giữa chúng tồn tại một điểm chung rõ nét, đó là cảm giác cô đơn của một người sống xa quê hương trong thời gian dài. Tuy nhiên, đó không phải sự cô đơn mang màu sắc bi lụy. Trong những chia sẻ gần đây, Cường Tống cho biết anh không xem cô độc là điều cần phải né tránh hay tìm cách xóa bỏ. Với anh, đó là một trạng thái mà con người phải học cách sống cùng. Chính quá trình đối diện với cảm giác ấy đã tạo nên chất liệu cảm xúc xuyên suốt album.
Bởi vậy, cái tên "Walking in Silence" ra đời một cách rất tự nhiên. Theo cách lý giải của tác giả, album mang nhịp điệu của một người đang đi bộ, không quá nhanh, không quá gấp, không cố tạo ra những cao trào kịch tính mà trôi đi chậm rãi như dòng suy nghĩ trong đầu. Tinh thần ấy cũng được phản ánh trong cách xây dựng âm nhạc. Thay vì lựa chọn những lớp hòa âm dày đặc hay những đoạn cao trào mạnh mẽ, Cường Tống chủ động tiết giảm các yếu tố gây choáng ngợp để dành không gian cho cảm xúc tự phát triển.
Nam nhạc sĩ cho rằng đôi khi sự yên tĩnh có thể tạo nên tác động mạnh hơn cả những cao trào được đẩy lên cực điểm. Điều khó nhất của âm nhạc tối giản không phải là làm ít đi, mà là chắt lọc đến mức vừa đủ mà vẫn giữ được sức gợi.
Có lẽ vì thế mà "Walking in Silence" không mang cảm giác của một album khí nhạc thuần túy. Nó giống như một cuốn nhật ký được viết bằng âm thanh, nơi mỗi tác phẩm là một lát cắt của ký ức, những trải nghiệm và những câu hỏi mà người nghệ sĩ đã mang theo suốt nhiều năm sống xa quê hương.
3 năm hoàn thiện album từ những khoảng lặng
Nếu piano đại diện cho phần suy nghĩ nội tâm thì cello trong "Walking in Silence" lại là nơi cảm xúc được cất thành tiếng. Cường Tống từng chia sẻ, anh luôn xem cello là một trong những nhạc cụ gần với giọng nói con người nhất bởi khả năng biểu đạt phong phú và giàu sắc thái. Vì vậy, trong album này, cello không đóng vai trò đệm hay bổ trợ mà trở thành một nhân vật độc lập cùng piano kể câu chuyện xuyên suốt tác phẩm. Đó cũng là lý do anh lựa chọn nghệ sĩ cello Trần Hồng Nhung đồng hành trong dự án lần này.
Theo Cường Tống, điều khiến anh tin tưởng ở nữ nghệ sĩ không chỉ nằm ở kỹ thuật biểu diễn hay nền tảng đào tạo bài bản, mà còn ở khả năng tiết chế cảm xúc. Đây cũng là yếu tố đặc biệt quan trọng đối với một album được xây dựng trên sự tối giản. Bản thân Trần Hồng Nhung cũng thừa nhận thử thách lớn nhất với cô khi tham gia dự án không nằm ở những đoạn nhạc khó về mặt kỹ thuật. Điều khó hơn là làm sao tạo ra chuyển động cảm xúc mà vẫn giữ được cảm giác tĩnh lặng xuyên suốt tác phẩm. Chính vì vậy, quá trình thu âm album kéo dài gần ba năm.
Như lời kể của người trong cuộc, có những ngày cả hai chỉ thu được vài câu nhạc rồi dừng lại để nghe và trao đổi, có những bản thu tưởng đã hoàn thiện nhưng nhiều tháng sau vẫn được thực hiện lại từ đầu vì cảm thấy chưa thực sự đúng với tinh thần ban đầu.
Cũng theo Cường Tống, "Walking in Silence" là kiểu âm nhạc "rất lộ" bởi khi không có quá nhiều lớp âm thanh hay kỹ xảo hỗ trợ, mọi thay đổi nhỏ trong cảm xúc đều trở nên dễ nhận thấy. Chỉ cần biểu đạt nhiều hơn hoặc ít hơn một chút, toàn bộ không khí của tác phẩm có thể thay đổi. Trong số các sáng tác của album, "Meaning of Life" là tác phẩm khiến anh dành nhiều thời gian hoàn thiện nhất. Thay vì đưa ra câu trả lời cho câu hỏi về ý nghĩa cuộc sống, bản nhạc mở ra một không gian để người nghe đối diện với chính mình, với những mất mát, những lần lạc hướng và cả những khoảnh khắc trưởng thành sau biến cố.
Ra mắt trong bối cảnh âm nhạc ngày càng chịu tác động mạnh bởi thuật toán, lượt xem và tốc độ lan truyền trên mạng xã hội, "Walking in Silence" có thể xem là lựa chọn không dễ dàng của hai nghệ sĩ. Album không hướng tới những hiệu ứng tức thời hay những cú hích thị trường. Thay vào đó, nó mời người nghe chậm lại, dành thời gian cho những khoảng lặng và những cảm xúc thường bị bỏ quên giữa nhịp sống hiện đại.
Với Cường Tống và Trần Hồng Nhung, dự án không chỉ là một album mới mà còn là kết quả của nhiều năm tích lũy trải nghiệm sống, học thuật và lao động nghệ thuật nghiêm túc. Từ những bước chân lặng lẽ nơi đất khách, Walking in Silence đã trở thành hành trình âm nhạc giàu tính chiêm nghiệm, nơi sự im lặng đôi khi lại là cách biểu đạt mạnh mẽ nhất của cảm xúc con người.
