Ai đã từng đi qua những con đường vùng bán sơn địa Ba Vì sẽ hiểu – đó không phải những tuyến phố phẳng lặng, đèn tín hiệu dày đặc như nội thành. Là những khúc cua mờ sương sớm, những đoạn dốc trơn sau cơn mưa đêm, những ngã tư vắng không có ai nhắc các em dừng lại. Chính trên những cung đường đó, hàng nghìn học sinh Ba Vì mỗi ngày tự mình điều khiển xe đến trường.
Đó là lý do buổi sáng hôm nay tại sân Trung tâm GDNN-GDTX Ba Vì có ý nghĩa hơn một buổi sinh hoạt ngoại khóa thông thường.
1.379 học sinh. 38 thầy cô. Và những cán bộ trẻ của Chi Đoàn Thanh niên Công an xã Vật Lại cùng Đội CSGT số 9 – Phòng CSGT Công an TP Hà Nội đã có một ngày thật ý nghĩa.
Phần lý thuyết được mở đầu không phải bằng điều luật khô khan, mà bằng câu hỏi ngược: Các em có biết lỗi vi phạm nào học sinh hay mắc nhất không? Cả sân ồn ào. Có em nói phóng nhanh. Có em cười và thì thầm "lạng lách". Không ai nói dối – vì đó là sự thật mà chính các em đang sống mỗi ngày.
Từ điểm bắt đầu thật thà đó, cán bộ CSGT đi vào từng tình huống cụ thể: độ tuổi nào được lái xe dung tích bao nhiêu, vượt đèn đỏ bị phạt bao nhiêu tiền, đi xe không gương bị xử lý ra sao. Không phải để đe dọa – mà để các em biết rằng mỗi quy định đều có lý do tồn tại, và phần lớn lý do đó được viết nên từ những vụ tai nạn có thật, từ những người trẻ đã không còn cơ hội sửa sai.
Phần thực hành mới là lúc sân trường thật sự sống động.
Từng tốp học sinh thay nhau ngồi lên xe, được hướng dẫn tỉ mỉ từ cách chỉnh gương, tư thế lưng thẳng, hai tay cầm tay lái đúng điểm, cho đến cách đội mũ bảo hiểm sao cho quai không bị lỏng lẻo – chi tiết tưởng nhỏ nhưng quyết định sống còn trong một cú ngã. Bài tập điều khiển xe theo đường hình số 8 khiến nhiều em lần đầu nhận ra mình chưa thực sự "biết lái" dù đã đi xe cả năm nay.
Có em gái loay hoay mãi không vào được vòng cua, được một chiến sĩ trẻ kiên nhẫn đứng cạnh hướng dẫn từng động tác. Có nhóm nam sinh vốn hay phóng nhanh, đến phần thực hành lại tập trung nghiêm túc hơn ai hết.
Cuối buổi, những lời cam kết được đọc lên rằng mỗi học sinh sẽ là người nhắc nhở chính bạn bè mình, người thân mình, trước mỗi chuyến đi.
"An toàn giao thông là hạnh phúc của mọi nhà" – câu khẩu hiệu quen thuộc, nhưng đặt trong bối cảnh những cung đường Ba Vì còn nhiều khúc khuất, nó mang một sức nặng rất khác.
Bởi hạnh phúc đó, đôi khi chỉ bắt đầu từ việc một đứa trẻ biết cài đúng quai mũ trước khi rời khỏi cổng trường.
