Sống ở Hà Nội

ANTĐ - Có một người mà nhỡ vắng mặt trong những buổi họp lại đằng đẵng đứt của lớp cũ luôn được các nam sinh nhắc rất nhiều, đó là lớp trưởng. Lớp trưởng là một cái gì đấy quá đặc biệt và đáng kể.

ANTĐ - Hà Nội ở vào cái hồi nhân tình còn trong veo, ví như thời bao cấp chẳng hạn, phố xá tuy còn tần tảo vất vả nhưng thấp thoáng chỗ nào cũng thấy có người đẹp và người sang. Người đẹp đương nhiên nhiều hơn, còn người sang hiển nhiên hiếm hơn. 

ANTĐ - Tất nhiên, phố ở đây là những con phố đã cũ kỹ nằm loanh quanh ở Hà Nội từ hồi chỉ có 4 quận. Và như hiển nhiên, những món dễ ăn, ngon lành nhất thường tập trung ở quận Hoàn Kiếm. Vài chuyên gia ẩm thực biết ăn nhưng không biết nấu cho rằng, vùng này là vùng “lõi” của kinh kỳ ngay từ lúc manh nha khi Hà Nội đang là Thăng Long, là Đông Đô, là Kẻ Chợ. 

ANTĐ - T ừ xa xưa, Hà Nội đã có phố và tất nhiên không hẳn các phố đã có vỉa hè. Theo cuốn “Thượng Kinh ký sự” của cụ Hải Thượng Lãn Ông thì Thăng Long thời chúa Trịnh vỉa hè cũng đã có, nhưng ngắn ngủi cập kênh và rải rác. Lòng đường phố lớn ở thời ấy thường lát đá hộc, đại loại để cho voi ngựa đi được. Còn vỉa hè chỉ là những doi đất cứng, được san phẳng chắc, sát vào cửa nhà. Vỉa hè Hà Nội giống như bây giờ là do người Pháp, đặc biệt là công của Toàn quyền Đông Dương Paul Doumer, một ông Tây thực dân khá tham lam nhưng yêu sự ngăn nắp.

ANTĐ - Với chiều dài lịch sử hơn cả nghìn năm, đương nhiên Hà Nội đã và sẽ có vô số những ngày đáng nhớ, những ngày của lễ và của hội. 

ANTĐ - Có một thói quen tử tế ở nhiều người Hà Nội đã đầm đậm tuổi, đó là mỗi buổi sớm, thong thả nhâm nhi ngồi uống cà phê và đọc báo giấy. 

ANTĐ - Hà Nội vào cái thời bần bạch bao cấp, khi cuộc sống là kham khổ, là tần tảo, thì không hiểu sao thể thao Thủ đô lúc đấy lại cực kỳ thăng hoa. 

ANTĐ - Hà Nội ở cái thời chưa xa lắm, thì cái chuyện đi dạo loăng quăng trên đường, thường được đám dân chơi không kể tuổi gọi là “bát phố”. 

ANTĐ - Phụ nữ mà làm đẹp thì có nhiều cách và thường cách ưu tú nhất là dùng nữ trang. Không phải ngẫu nhiên mà các cửa hàng có gắn biển “jewellery” trên phố Hàng Bạc luôn tràn ngập các quý cô quý bà. 

ANTĐ - Trong suốt cuộc đời có vẻ dài hoặc ngắn của những thị dân, hầu hết ai cũng một lần phải hỏi và được hỏi đường. Bởi vì người ta, do xô đẩy linh tinh của nhu cầu của sinh hoạt nên thỉnh thoảng phải tới một nơi lạ hoắc. Muốn tìm được cái chỗ cần đến bắt buộc phải hỏi. Thật là chuyện đương nhiên bình thường giản dị. “ Đường ở mồm”, các cụ nhà mình nói vậy. 

ANTĐ - Loanh quanh những phố cũ ở Hà Nội, có một đoạn thời gian rất dài, thậm chí tới tận bây giờ, hầu như tất cả các thợ may giỏi đều là đàn ông. 

ANTĐ - Ở Hà Nội thời chưa xa lắm, những ngày mà hầu hết người ta còn đi bộ hoặc đi xe đạp, có một nét văn hóa nho nhỏ đến giờ hình như đã thất truyền.