Con mắt

ANTĐ - Hoa chẳng hẳn là một cô gái câm. Nghe ai nói gì đều hiểu cả và làm theo răm rắp. Đôi lúc nói ú ớ được một hai tiếng vớ vẩn. Mỗi lần bố tôi quát, khi có khách vào ăn hoặc nghỉ trọ, là Hoa thực hành mọi việc như một cái máy đâu ra đấy.

Có lần bố tôi bất chợt bợp tai Hoa một cái. Hoa sợ tái cả mặt bật ra một tiếng:

- Ối!

Không ngờ bố tôi lại phì cười. Ông lau tay vào tạp dề, phì ra một đám thuốc khói trên môi, rồi nói:

- Mẹ mày chứ! Ăn vụng cho lắm vào, mới làm thuê một năm cho nhà tao mà đã lớn như thổi.

Lúc này mẹ tôi nói thêm:

- Cữ nó mà vẫn ở nhà quê với chú dượng thì có mà đến mồng thất. Làm ăn tử tế, tao kiếm cho một thằng.

Hoa tròn mắt nghe rồi hiểu ra, hai má đỏ hồng lên và chạy vội xuống bếp.

Độ này khách khứa đến ăn và nghỉ trọ lại ở nhà hàng của gia đình tôi khá nhộn nhịp. Nhất là khách đi buôn chuyến thì bao giờ cũng xô bồ. Họ ầm ầm khuân hàng tới lúc nửa đêm nhưng lại có đám vội vàng đi giữa chừng. Những lúc ấy chẳng có cách gì mà mọi người trong nhà lại có thể ngủ được nữa. Tôi được ông bố thương chiều cho ở tít tầng hai, trong cùng dãy nhà trọ, nhưng cũng khó mà chợp mắt được mỗi khi khách lục đục đòi ăn lúc tinh mơ để ra bến ô tô.

Còn Hoa thì khỏi nói, cứ gọi là tối tăm mặt mũi. Bố tôi thì vừa làm, vừa ra lệnh sắp xếp theo ý mình. Hoa cứ cắm mặt thực hiện răm rắp. Có hôm, lão buôn đồ cổ lén lút tới. Bố tôi chẳng còn cách nào khác lại thúc Hoa đi, chứ chẳng bao giờ dám sai mấy anh làm công ở dưới bếp. Những việc kín đáo như vậy bao giờ Hoa cũng phải hứng chịu, dù nặng nhọc mấy, vì bố tôi biết Hoa chẳng bao giờ có thể hé nổi một lời cho ra đầu ra đũa và hơn nữa lại mù chữ. Mỗi lần như thế bao giờ tôi cũng khó ngủ và chỉ ngồi ở cửa sổ nhìn xuống, quan sát mọi việc. Đôi lúc tôi ngứa họng cũng nói đỡ cho Hoa vài ba câu thì bao giờ bố tôi cũng cho tôi một bài học về trường đời:

Hình như Hoa có biết chuyện này, nên mỗi lúc cần việc lên phòng tôi là Hoa cũng cúi đầu tỏ ra ngượng ngùng và rụt rè. Đôi mắt tròn xoe ngước nhìn tôi, mỉm cười…

Còn chuyện học hành của tôi thì cũng chẳng hăng như hồi năm thứ nhất nữa. Không hiểu sao, đến năm thứ ba, nhiều đứa chán học thế? Căn bệnh lười lây lan cả lớp. Nhóm con gái thì cứ đắm đuối vào mấy sàn nhảy. Bạn bè tôi thì lại hứng đàn sáo, vẽ vời. Được cái, khoa kiến trúc trong cái ngành xây dựng này, tập trung được mấy đứa bọn tôi vẽ khá cả. Tôi cũng được liệt vào loại "họa sĩ" của lớp.

Cũng từ cái độ chểnh mảng học như mọi đứa, cứ lúc nào rỗi là tôi lại vẽ. Nhiều lúc khách đến trọ cứ ồn ào, không ngủ được, tôi lại chồm lên, lấy giá vẽ. Rồi chính những đêm như thế, Hoa luôn chạy qua chạy lại dưới nhà. Tôi vẽ những mái tóc, những con mắt, những khuôn mặt của Hoa. Mỗi lần một cảm xúc khác nhau.

Tuy nhiên, đôi lúc tôi cũng vẽ ông bố luôn luôn cau có với cặp mắt sáng và lạnh lùng. Dưới bức phác thảo ấy tôi phóng tay ghi một tiêu đề: Cú vọ.

Một hôm bố tôi tìm một tấm gỗ dán, không hiểu sao ông lại mò lên phòng tôi, lục tung hết cả. Tôi hốt hoảng vì sực nhớ ra bức họa tếu táo trên, bèn bỏ mâm cơm chạy lên gác. Thấy ông  dỡ cả đống tranh ra để lấy mảnh gỗ mà tôi dùng làm giá vẽ. Tôi đá mắt loạn trong phòng, không hiểu sao bức ký họa "Cú vọ" biến đâu mất. Tôi thở phào hỏi:

- Cụ lấy giá vẽ của con làm gì?

- Vẽ mới chả vời, tao lấy che lại cái cửa sổ phía sau cho con Hoa. Độ này nó cũng lớn, mười sáu tuổi rồi, con gái con đứa cứ tênh hênh ra thế, khó coi. Mai tao cho tiền mua cả đống giá vẽ cho mày. Bây giờ tao đang cần…

Tôi ngạc nhiên nhưng chẳng dám cằn nhằn.

Đột nhiên ông quay lại đe dọa:

- Mà sao mày vẽ lắm con mắt của nó thế, tao dỡ ra thấy cả đống. Liệu hồn! 

Tối hôm đó, bố tôi đóng cửa hàng nghỉ sớm, vì lão buôn đồ cổ đến. Không hiểu sao, bố tôi lại sợ lão chột ấy một phép. Lão ta lại hay ngó mắt tới cô bé làm thuê ở đây. Hoa cứ lủi như con chuột mỗi khi thấy bóng lão ta xuất hiện. Dễ đến một tháng nay, lão mới mò đến nhà hàng này, nhưng với một bộ dạng khác hẳn. Lão ăn mặc lịch sự với bộ vét cứng, lại mang cặp kính lấp lánh đổi màu.

Tôi chán ngấy lão già nên vừa ăn cơm xong liền bỏ lên gác ngay. Bố tôi xun xoe mời lão rít những điếu ba số thơm phức khi nhấm nháp đĩa thịt chó đầy tú hụ. Rồi lại còn bắt Hoa lên sai cái này, sai cái nọ, cứ làm như bố tôi chẳng còn là ông chủ ở đây nữa…

Tôi ngả lưng xuống giường bạt thở phào như cố trút cảm giác bực dọc vì lão buôn đồ cổ. Tôi bật cuốn băng hình để xem cho quên hết mọi chuyện. Chợt đèn tắt ngấm, tôi nhổm dậy ngó ngoài, thấy tối om cả. Bất ngờ cửa bật mở, mẹ tôi xuất hiện và ra hiệu cho tôi hãy giữ im lặng. Tôi bước tới thì thầm hỏi:

- Có chuyện gì thế hả mẹ?

Bà ghé sát tai tôi nói có vẻ hốt hoảng:

- Bố mày bán con  Hoa câm cho lão buôn đồ cổ

Tôi níu tay mẹ trong tâm trạng bối rối:

- Sao mẹ biết?

Bà thì thầm:

- Khi ở dưới bếp, thấy hai người trao tiền và ra hiệu nói về món hàng nào đó, nhưng cuối cùng bố mày lại bảo tối nay lão ta cứ lên chỗ ngủ của con Hoa để bắt nó về.

Bỗng có tiếng động. Những con chuột chạy loạn trên mái nhà. Rồi tiếng  mèo rít lên.Tôi vội đẩy mẹ ra ngoài rồi nói:

- Mẹ cứ bảo cái Hoa trốn vào phòng con nhé!

Thế rồi tôi để ngỏ cửa rồi nghe ngóng xem sao. Những tiếng chân dậm dịch chạy đi chạy lại, tiếng nói lao xao trong đêm tối, tôi vờ định nắm xuống, thì tôi nghe tiếng bước chân vội vàng đi tới, tiếng chân của Hoa thì phải, tôi nhận ra ngay thôi, vì quen lắm. Tôi bật người dậy ghé mắt qua cửa sổ, nhìn xuống cửa phòng bếp của Hoa. Bóng hai người từ trong phòng vụt ra. Tôi nhận ra ngay bố tôi và lão buôn đồ cổ. Tiếng hai người xì xào:

- Nó vừa chạy hướng nào?

- Có lẽ ra ngoài.

- Khóa cơ mà? Có cổng sau không?

- Có!

- Nhưng nó có quần áo đâu mà dám chạy ra.

- Đóng cầu dao điện lên!

- Không được, để xem đã!

Tim tôi đập loạn trong lồng ngực. Vừa hay, có người ôm ghì lấy tôi, mùi bồ kết thoang thoảng trên mái tóc. Tôi nhận ra cánh tay trần ấy là Hoa. Không biết cô ta lẻn vào trong phòng lúc nào. Tôi vội nhanh chân ra cài chốt cửa lại. Hoa lao theo nép vào ngực tôi. Cô ta hoàn toàn trần truồng, cặp vú tròn nóng hổi áp sát vào ngực tôi. Có lẽ Hoa vừa trốn từ buồng tắm đến thẳng đây. Cô ta nén tiếng khóc vì biết rằng nếu động một chút là bị bố tôi phát hiện ngay. Tôi vỗ vai cô ta mấy cái, để báo hiệu hãy yên tâm rồi đưa cô lại gần tủ lấy quần áo của tôi mặc vào. Hoa khóc. Những giọt nước mắt của cô ta đọng trên môi tôi mằn mặn, thật dễ chịu. Tôi vụng về ôm lấy thân hình tròn lẳn của Hoa. Hoa đứng yên lặng, như chết lịm đi trong vòng tay của tôi. Bỗng nhiên có tiếng bước chân của cha tôi lẹt xẹt lê vội tới và ông gõ cửa.

Bố tôi gõ cửa dồn dập nhưng cũng không dám gõ to. Tôi vờ ú ớ trong cơn buồn ngủ. Tiếng ông vọng lên:

- Ngủ hả! Mẹ tiên sư mày! Chẳng chịu làm cái đếch gì. Đúng là đồ giá áo túi cơm!

Thế rồi ông lại bỏ đi. Lão buôn đồ cổ thì mặc đúng một cái quần đùi, lăng xăng đi sau bố tôi dậm dọa: "Nhà bằng cái bàn tay thế này mà nó lủi đâu không biết. Chuyến này ông được bao nhiêu ông biết chứ?"

- Đóng cầu dao lên!

Bố tôi vừa hạ lệnh, Hoa vội chạy tới tắt công tắc đèn trong phòng. Ánh đèn ngoài hành lang chói lên, hắt sáng vào trong phòng. Hoa sợ quá ngồi thụp xuống chân tủ. Tôi dặn Hoa cứ ở lại, rồi ra ngoài khóa cửa phòng.

Tôi lẳng lặng đi xuống phòng khách như không biết chuyện gì xảy ra. Hai người đang bực dọc vì sau khi đã lùng sục mọi xó xỉnh mà không thấy Hoa. Thấy tôi xuất hiện, bố tôi gầm lên:

- Mày xuống đây làm gì? Xéo ngay!

Tôi định quay ra, thì lão buôn đồ cổ gọi lại:

- Này cậu! Cậu biết hết mọi chuyện rồi chứ gì?

Tôi tái mặt vì không ngờ lão ta tấn công tôi nhanh thế. Thấy tôi hơi có chút lúng túng, bố tôi vỗ tay:

- Ừ hay là mày nhỉ? Có thể lắm chứ! Mày vẽ con mắt của nó đẹp và nhiều đến thế cơ mà.

Sau khi nói một câu dài, bất ngờ bố tôi xông tới kéo tay tôi lại:

- Nó ở trong phòng mày phải không? Chúng tao chưa mò vào phòng ấy. Các cửa khóa hết, nó chẳng có thể ra nổi ngoài.

Tôi chưa kịp trả lời, thì lão buôn đồ cổ cười rúc lên:

- Khéo vờ nhỉ? Trả nó cho chúng tôi ngay! Bố cậu đã bán cho tôi rồi đấy.

Tôi co tay lại định chạy ra ngoài, thì lão buôn đồ cổ đứng phắt dậy:

- Ông giữ thằng con của ông lại, đưa chìa khóa đây tôi sẽ lên phòng nó.

Lão ta chạy vụt ra, tôi cố giãy ra mà không được. Bố tôi đẩy bắn tôi vào góc phòng, rồi vớ lấy con dao thái phở đứng chắn cửa:

- Chớ có phản tao, con Hoa tao mua về làm người ở của cái nhà này, tao muốn bán nó cho ai là quyền của tao. Đừng làm tao nổi điên lên.

Lão buôn đồ cổ lại chạy xuống thở hổn hển:

- Ai đã mở cửa cho nó trốn rồi? Tiên sư nhà này như có ma.

Bố tôi lăm lăm tay dao chạy vội lên gác hai. Tôi cũng lao theo như ma đuổi, không biết chuyện gì đã xảy ra với Hoa.

Lúc này mọi người trong nhà đều thức dậy hết. Nhưng rồi đột nhiên lại mất điện. Có người đã cắt  cầu dao điện? Tôi chợt nghĩ rằng mẹ tôi đã nhanh tay hơn tất cả. Bố tôi càng lồng lộn. Lão buôn đồ cổ thì  luôn mồm chửi rằng nhà này có ma. Bố tôi vấp lên vấp xuống mới lần mò tới chỗ đóng lại cầu dao điện.  Mọi người trong nhà ra hết ngoài sân nghe ngóng xem có chuyện gì mà hỗn loạn như mất trộm.

Quả là Hoa đã biến mất. Ai đã mở cửa nhanh đến thế nhỉ? Tôi đảo mắt quanh sân, chợt thấy bóng của mẹ tôi đang lấp ló trong bếp. Bà đang cặm cụi làm một việc gì đó thì phải. Chỉ mẹ tôi mới có chùm chìa khoá dự trữ của mọi phòng. Tôi mừng thầm. Thế là Hoa thoát nạn! Nhưng đột nhiên bố tôi ầm ầm chạy vào túm lấy vai mẹ tôi mà quát lên:

- Có phải bà không?

- Ông nói chuyện gì?

Bố tôi rít lên:

- Nó chạy hướng nào? Bà mở cửa cho nó chứ ai vào đây. Tôi nhận tiền của người ta rồi . Món hời đấy đồ ngu ạ...

Tôi chạy vội xuống ôm lấy vai mẹ rồi cũng quát to không kém:

- Bố dừng hành hạ mẹ con nữa. Con thả cái câm đi đấy!

Bố tôi thở phì phì rồi lao vào bóp cổ tôi và gầm lên:

- A hóa ra chính mày? Nó đâu ?

Tôi ngỡ như ông sẽ bóp cổ tôi cho đến chết thì ngay lúc đó cổng sắt bỗng rít lên. Tiếng chó săn gầm gừ bên cửa chính. Mấy đồng chí công an thị trấn nhanh nhẹn bước vào. Lão buôn đồ cổ co chân định lủi ra cổng sau, nhưng không kịp, cả ông bố của tôi nữa cũng bị gom lại với cái giấy biên nhận bán cô gái làm thuê mà Hoa kịp chạy đến để nhờ cứu giúp...

***

Sáng hôm sau, khách bỏ đi hết cả. Mẹ tôi cũng không còn có ý nghĩ kéo cánh cửa xếp ra để bán hàng nữa. Những chú làm thuê công nhật nghe chừng cũng không biết làm gì, vì ông chủ bị bắt rồi. Nhà vắng tanh vắng ngắt. Tôi thẫn thờ bước vào phòng mẹ tôi. Bà ngồi như một bức tượng. Trước mặt bà là bức tranh của tôi vẽ khuôn mặt thật thà của Hoa với ánh mắt u buồn. Bên cạnh đó là bức phác thảo "Cú vọ" mà tôi tưởng nó đã không cánh mà bay.

Khi trở về căn phòng bừa bộn của mình, nơi mà vừa bị bố tôi lật tung lên. Nhưng không hiểu sao những bức tranh vẽ các đôi mắt của Hoa lại được xếp ngay ngắn. Các cặp mắt của Hoa mở to đượm buồn nhìn tôi với sự âu lo ngơ ngác. Tôi đứng lặng ngắm nhìn những con mắt đẹp ấy và trong lòng bỗng trào lên nỗi nhớ. Có lẽ đôi mắt thầm lặng ấy từ lâu đã là niềm an ủi trong tâm hồn tôi.