Bách bệnh một loại thuốc
Chiều 17- 12, chúng tôi tìm đường đến nhà bà Lê Thị Thích qua lời giới thiệu của một người quen ở TX Hương Thủy. Trong vai người mắc bệnh thấp khớp, chúng tôi gõ cửa nhà bà Thích. Đó là một căn nhà cấp 4 nằm khuất trong vườn cây cối um tùm. Không hiểu thế nào, khi chúng tôi bước vào, bà Thích lại nhận ra là bệnh nhân quen (dù trước đó chưa một lần đến). Chưa kịp hỏi chuyện, bà Thích kéo tôi về sau nhà. Đó là một góc nhỏ ẩm thấp, tối tăm - nơi bà dùng để chứa các loại lá, rễ cây. Tôi nói với bà “kiểm tra lại bệnh cho con, rồi lấy thuốc”. Bà hỏi: “Rứa đợt trước, mệ nói con mắc bệnh chi?”. “Dạ thấp khớp”. “Không cần ấn huyệt nữa” - bà nói rồi lấy cho tôi 15 gói thuốc (là thân cây, rễ cây được chặt nhỏ phơi khô). “Cũng giá cũ, 90 ngàn đồng (6.000 đồng/gói)” - bà Thích nói. Bà cho tôi số điện thoại 0543855720, rồi dặn khoảng vài hôm nữa gọi trước, khi nào có cao thì đến lấy nhưng hơi nhiều tiền.
Đến lượt người bạn đi cùng lên tiếng: “Mệ bốc cho cháu ít thuốc vì người anh mắc bệnh xơ gan”. Người bạn vừa dứt lời, bà Thích nói: “Ờ, bệnh ni có phải ở Quảng Trị không?”. Dù không phải, nhưng bạn tôi cứ dạ đại... Bà Thích cũng đưa ra 15 gói thuốc y hệt như thuốc chữa bệnh thấp khớp bán cho tôi. Tiếp đó, người bạn này cũng nhờ bà Thích “tư vấn” sức khỏe. Bà Thích đã ấn huyệt cả 2 cổ tay và phán: bị sỏi thận, đau đầu, dạ dày, tê thấp… Sau đó, bà đưa ra một loạt thuốc là cây rừng như thiên đình kiện, rễ căng, thạch xương bồ, rễ sim, thạch chương vĩ, hà thủ ô… để điều trị các bệnh trên. Nhưng khi người này nói là con vừa đi khám tổng quát sức khỏe cách đây khoảng 1 tuần, không hề mắc các bệnh đó, thì bà Thích cứ hỏi cho bằng được: “Con nói mệ nói không trúng à? Không trúng chỗ mô để lần sau mệ biết…”.
 |
| Dù xơ gan, phong thấp hay rong kinh, bà Thích đều kê 1 loại thuốc giống nhau. |
Việc khám bệnh đành ngắt quãng khi một nam thanh niên khoảng 25 tuổi, vừa dựng xe ngoài hiên, chạy hớt hải vào nhà gọi bà Thích ơi ới. Khi bà vừa bước ra, người thanh niên này giới thiệu “con ở Bãi Dâu, lấy cho con 15 gói”. Bà Thích nhanh chóng nhận ra khách quen. Số thuốc bọc trong túi ni-lông đen được bà Thích nhanh chóng đưa ra cho người thanh niên này và bà cũng lấy 90 ngàn đồng. Hỏi thăm người thanh niên kia, mới biết cậu ta đi mua thuốc cho chị gái mình chữa bệnh rong kinh. Người thanh niên này khẳng định, trước đây chị gái mình là Nguyễn Thị P. (trú P. Phú Cát, TP Huế) uống đã lành. Nhưng bây giờ sợ bệnh tái phát nên tiếp tục mua(?!). Sau một hồi thuyết phục, nói là có người bạn bị bệnh như chị P., chúng tôi xin được xem thuốc thì người thanh niên này đồng ý. Thật bất ngờ, khi toàn bộ 15 gói thuốc chữa bệnh “rong kinh” cũng giống như thuốc chữa phong thấp và xơ gan. Người thanh niên này còn cho tôi số điện thoại và nói nếu cần tư vấn gì thì cứ gọi.
Bà Thích cho biết, bà chuyên chữa các bệnh: rong kinh, phong thấp, đau đầu, dạ dày… Nhưng bà khẳng định, bất cứ bệnh gì uống thuốc của bà đều lành, kể cả ung thư. Nói rồi, bà dẫn ra hàng loạt trường hợp như một bệnh nhân 55 tuổi bị ung thư tử cung ở đội 10, P. Thủy Phương (TX Hương Thủy, TT-Huế) bệnh viện trả về, nhờ uống thuốc bà 3 tháng nay đã khỏe mạnh. Hay một bệnh nhân tên Vân bị ung thư gan, hiện là giáo viên một trường Tiểu học tại Quảng Trị và có chồng là bộ đội… Một trường hợp khác mà theo bà Thích kể đầy kỳ bí đó là một bệnh nhân ở Quảng Trị bị ung thư phổi, gia đình đã mua quan tài về để sẵn. Nhưng khi được bà chích lể, bốc thuốc uống 2 tháng đã khỏi bệnh?! Để khẳng định về tài chữa bệnh của mình, bà Thích cho tôi xem cuốn sổ ghi lại tên của hàng trăm bệnh nhân, trong đó chủ yếu là người bệnh ở Quảng Trị, Quảng Bình, Hà Tĩnh… Bà dặn: Có ai bị ung thư, đến mệ chữa cho!
 |
| Ngày 14- 12, Thanh tra Sở Y tế đình chỉ hoạt động nhưng ngày 17- 12, |
Cấm vẫn hành nghề
Theo bà Thích, thuốc Nam gia truyền của bà là hỗn hợp hàng chục, hàng trăm loại lá cây rừng. Bà kể, bà không thể tự đi tìm được các loại cây rừng đó mà cứ khoảng dăm ba hôm có người đưa đến bán cho bà. Có khi lấy hàng từ A Lưới, có khi lấy từ Quảng Nam hoặc Hà Tĩnh… Bà Thích kể, quê bà ở Nghệ An, năm 18 tuổi, bà bắt đầu bán thuốc Nam gia truyền với bố mẹ. Năm 1986, nhà bà chuyển vào Huế, sau đó vợ chồng bà cũng sống nhờ nghề bán thuốc Nam gia truyền. Năm 2004, chồng bà Thích qua đời, bà tiếp tục nối nghề. “Nghề ba mẹ truyền lại thì chỉ có một, có hai nhưng nhờ mình có tâm nên “đức trên” cho phán được bệnh để cứu người. Người nào tàn tật, mồ côi đến đây, tui đều miễn phí”.
Trao đổi về việc hoạt động khám bệnh, bán thuốc của bà Thích, lãnh đạo xã Thủy Bằng cho biết: “Có biết việc bà Thích bán thuốc Nam, nhưng chỉ mấy bệnh đau đầu, nghẹt mũi; còn việc bà khám bệnh và bán thuốc chữa ung thư thì chưa từng nghe bao giờ”. Tuy nhiên, trước cổng đi vào nhà bà Thích lại treo tấm bảng: “Thuốc Nam chữa bách bệnh” và nhà bà chỉ cách trụ sở UBND xã khoảng vài trăm mét, chẳng lẽ chính quyền địa phương không hề hay biết?
Ngày 14-12, Đoàn Thanh tra Sở Y tế TT-Huế đã đến kiểm tra tại nhà bà Lê Thị Thích. Chánh Thanh tra Sở Y tế Trần Đình Oanh cho biết, sau khi kiểm tra, Sở đã xử phạt và đình chỉ cơ sở khám chữa bệnh này, cũng như niêm phong, tịch thu hơn 30 bao thuốc không rõ nguồn gốc, không nhãn mác. “Đây là cơ sở hoàn toàn không đủ điều kiện để hoạt động chữa bệnh, bán thuốc” - một cán bộ thanh tra y tế khẳng định. Đồng thời, bà Thích cam kết không hoạt động trong khi chờ cơ quan chức năng có quyết định. Tuy nhiên, có mặt tại nhà bà Thích vào chiều 17-12, sau 3 ngày Đoàn Thanh tra Sở Y tế đến kiểm tra, bà vẫn tiếp tục chữa bệnh và bán thuốc.
Bà Thích kể rằng, cách đây khoảng gần 10 năm, ngành Y tế của H. Hương Thủy (nay là TX Hương Thủy) cũng đã về kiểm tra và chở cả một xe thuốc của bà đi. Sau đó vài hôm, biết là bà chữa bệnh để cứu người nên đã cho xe chở về trả lại(?). Không hiểu việc bà Thích khám bệnh, bán thuốc thực hư thế nào, nhưng theo nhiều người dân địa phương, đó là kiểu chữa bệnh phi lý. Trong khi đó, có không ít bệnh nhân mắc bệnh nhưng không chịu đến các cơ sở y tế khám mà nghe mọi người rỉ tai đã tìm đến đây. Bệnh nhân Ngô Viết Máy, người cùng xã với bà Thích cho biết: “Trước đây tôi bị căn bệnh u xơ, nghe người ta đồn là uống thuốc của bà Thích sẽ hết nên tìm đến chữa. Khám xong, bà bốc thuốc, nhưng tôi uống mãi mà không khỏi nên phải đến bệnh viện mổ”.
Bị ung thư, đến mệ chữa cho! Chỉ lời “hoảng cáo” từng ấy thôi đã biết “biệt tài” chữa bệnh của bà Thích.
